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Copywriter, 
woordvoerder, 
journalist, ghost-
writer, dichter ...  
Het cv van Jeroen 
Vermeiren (48)  
is een bonte 
verzameling stielen.
Als single papa  
van een zoon (13) 
laat hij graag een 
tegendraadse ballon 
op over relaties  
en ouderschap.Je

ro
en

Gij zot
Het moet het jaar 1992 zijn geweest. Jouw pennen-
likker – bouwjaar 74 – was hoop en al 18 winters jong 
en zo maagdelijk als ene Maria vóór d’r onbevlekte 
ontvangenis. Tijdens die studentenjaren kluste ik bij 
in het hipste café van mijn geboortedorp. Een plek 
waar alleen maar exquise muziek werd gespeeld. De 
patron, Marc, heeft mij in belangrijke mate gevormd. 
Hij bracht mij in aanraking met jazz, met fotografie, 
met ‘exotische’ gerechten als ceviche, met schoon-
heid allerhande kortom. Alleen Marcs passie voor 
voetbal is niet besmettelijk gebleken.
Ik denk te mogen stellen dat ik een graag geziene 
barman was. Als ik gebeurlijk nog eens in mijn ge-
boortedorp kom, zijn er nog altijd mensen die mij 
herkennen als het gezicht dat destijds achter de 
toog stond. Een gaste die af en toe opdook was ene 
Linda (of Nicole, daar wil ik vanaf zijn). Een lerares 
uit Dendermonde die 12 kilometer verder te pintelie-
ren ging, in casu in mijn geboortedorp. Linda (of Ni-
cole) was een vamp zoals ik er nooit meer één 
ontmoet heb. Altijd stilettohakken, een minirok die 
met moeite haar bips omvatte en een doorschij-
nende blouse (witte, frivole beha uitdrukkelijk zicht-
baar). Dress code: diep gedecolleteerd, zodat 
iedereen ruim inkeek kreeg op haar twee érg door-
slaggevende argumenten. Ze was wat we vandaag 
een milf zouden noemen. Of gezien mijn en haar 
leeftijd toen eerder een cougar. Ze wierp me altijd 
zwoele blikken toe. Zo uitdrukkelijk dat ze zelfs voor 
het onzekere jongetje dat ik was niet mis te verstaan 

waren. De heilige maagd in mij werd er ongemakke-
lijk van. Ze was te veel vrouw en ik nog te veel kind.
Op een zaterdagnacht verliet ik na het einde mijner 
werkzaamheden het pand. De patron zou zich ont-
fermen over de paar cafégasten die er nog zaten. Zo 
ook Linda (of Nicole). Maar dat was buiten die 
wulpse tijger gerekend. Zij hees zich ijlings in een 
bontjas en kwam mij achterna. Op het marktplein 
werd ik plots van achteren bij mijn arm gegrepen. Ik 
draaide mij om en keek recht in de hongerige ogen 
van de hoogblonde vamp. Ze duwde haar borsten 
vooruit en trok mij tegen zich aan. Haar tepels prie-
mend tegen mijn naïeve borstkas.
Ik: blinde paniek. “Kom je mee?”, vroeg ze. “Mijn 
auto staat wat verderop. Ik wil je neuken.” Ik: pure 
doodsangst ondertussen. Ik vermoed dat de maan 
verbleekte bij de grauwe kleur van mijn gelaat. “Ben 
je gek?”, stamelde ik. Dat was geen retorische vraag. 
Ik rukte mij los en zette het op een lopen. Ik spurtte 
het marktplein af, een straat in, een steenweg over 
en weer een andere straat in. Zonder omkijken. Alsof 
er écht een tijger achter mij zat.
De volgende dag vroeg Marc mij knipogend of ik ge-
noten had van mijn wilde nacht. “Hot?”
“Not!”, zei ik. En dat ik gevlucht was. Met de snel-
heid van het licht bovendien. Daar had hij maar één 
ding op te zeggen: “Gij zot!” n
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