Het onvermijdelyke

Vorige zomer vloog mijn auto de deur uit. Ontslag
op staande voet. Omdat ik - o cliché - anders wilde
gaan leven. Omdat het ding een fikse aderlating was,
dat ook en niet in het minst. Maar 66k omdat ik mij
de voorbije jaren vooral binnen mijn geliefde Gent
beweeg en daar eigenlijk geen stalen karos nodig
heb. Ik doe nu zowat alles per tweewieler. Dat blijkt
overigens heilzame effecten te hebben. Het helpt mij
het hoofd leeg te maken, de haren in de wind en de
door Max Richter herwerkte Vier Seizoenen van
Vivaldi in het oor. Al trappend ben ik ook een
bescheiden aantal kilo’s kwijtgespeeld, wat dan
weer de aerodynamica van mijn lijf ten goede komt.
Mijn lijf. Daar zijn wel wat ontboezemingen over

te doen. Je leest altijd over vrouwen die een
haat-liefdeverhouding hebben met hun lichaam,
maar slechtst uiterst zelden over mannen en hun
onzekerheden. Onder mannen, onder vrienden,
wordt er met geen woord gerept over onze fysieke
besognes. Ook niet onder de gevoeliger exemplaren
waartoe ik mezelf reken. Harige ruggen, flaporen,
haperende piemels (en hun formaten), bierbuiken,
spataders ... in onze gesprekken op café of aan de
knisperende barbecue in de tuin blijft het onontgon-
nen terrein.

Als ik er al eens met iemand over praat, dan eerder
met een vriendin. Waarop ik niet zelden te horen
krijg: “Jullie mannen hebben geen klagen, jullie
worden vaak beter en knapper met de jaren en jij al
zeker. Kijk maar naar die peper-en-zouthaardos van
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jou. Wie zwicht daar nu niet voor? Voor ons vrouwen
gaat het alleen bergafwaarts.”

Twee dingen daarover. Ten eerste zie ik heel wat
vrouwen rondom mij heel mooi ouder worden. Ik zeg
ouder, niet oud. Mijn zus, een schare nichten, mijn
lief, vriendinnen H., E. en S. in het verre zuiden: het
zijn veertigers en vijftigers die allemaal om door een
ringetje te halen zijn. Uitstraling en charisma te over.
En dan heb je mijn moeder van 73 nog niet gezien.
Feit: wij mannen, wij zien al die rimpels die vrouwen
menen te ontwaren niet. Laat staan dat we ze tellen.

Ten tweede: ik, beter worden met de jaren? Say
what? Ik zie de haren die zich de afgelopen jaren op
mijn rug nestelden. En de stugge op het puntje van
mijn neus. Ik zie mijn zwembanden en bierbuikje. Of
de nagel aan de grote teen die ooit - gehuld in kin-
derlijke sandalen - tussen het tandwiel en de ketting
van mijn fiets terechtkwam en sindsdien als een zie-
lenpoot door het leven gaat. Over mijn jongeheer wil
ik het zelfs niet hebben. Er zijn grenzen. Meer nog
dan wat ik zie, is er wat ik véél: de haperende rech-
terknie en -heup bij strandwandelingen, de pijnlijke
rug en, jawel, het libido dat al eens sputtert van pure
vermoeidheid. Het zou verdomme verfrissend

zijn andere mannen es te horen over hun kleine

en grote akkefietjes. Maar wij venten, wij zwijgen

als vermoord. Wij vermijden. En verzwijgen zo

medeplichtig het onvermijdelijke. m
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