Copywriter,
woordvoerder,
journalist, ghost-
writer, dichter ...
Het cv van Jeroen
Vermeiren (48)

is een bonte
verzameling stielen.
Als single papa

van een zoon (13)
laat hij graag een
tegendraadse ballon
op over relaties

en ouderschap.

Schuld en boete

Er zijn van die dagen als eilanden in de zee van voor-
bije tijd. Lees die zin nog eens. Er zijn van die dagen.
Als eilanden. In de zee van voorbije tijd. Proef je dat
breekbare evenwicht tussen vrede en melancholie?
Ik wel. Hij is niet van mezelf, die zin. Hij komt uit een
liedje van Frank Boeijen.

Op z&’n eiland woon ik. Of toch vandaag. Er staat
een ketel soep op het vuur. Ja, zeer zeker is er heden
soep. De aandachtige lezer herinnert zich misschien
dat ik dat snoep vind voor de ziel. Meer nog is het
hapklare troost. Een wondermiddel tegen melancho-
lie, zowaar. Niet dat weemoed per se onder de mat
moet, maar de was dient gedaan, en de lakens
ververst, en de vuilzak buitengezet. Ik moet rennen,
springen, vliegen, duiken, vallen, opstaan en weer
doorgaan. Dat komt ook uit een liedje. Je kent het
vast wel. Ik werd altijd vrolijk van dat aanstekelijke
deuntje van Herman Van Veen. Maar terwijl het vroe-
ger symbool stond voor kinderlijk enthousiasme,

is het vandaag de perfecte samenvatting van meni-
geen zijn dagelijkse realiteit. Ook de mijne. Rennen,
springen, vliegen! Druk, druk, druk! Ergo: opbranden
en vallen, maar ook altijd weer opstaan - meestal

te snel - en doorgaan.

Bekentenis: ik heb het z6 gehad met dat moeten
doorgaan. Ik voel het bij mezelf en ik zie het volop
rondom mij. Er is zoveel adem waarop getrapt
wordt, door zoveel mensen. Vaak is het een vliegwiel

waaraan we niet lijken te kunnen ontsnappen. Soms
doen we 't domweg onszelf aan. Zoals ik mijzelf.
Want: ik ben zo iemand die bijna altijd ‘ja’ zegt,
waardoor ik mezelf chronisch in overdrive dwing en
tegelijk voortdurend mensen teleurstel. Eigen
schuld, dikke bult. Want ik heb hen er eerst uitvoerig
van overtuigd ‘dat het wel lukt allemaal, jazeker,
geen probleem, komt goed, hoera, patati patata en
blabla’. Blabla. Vooral dat. De goed-nieuwsshow die
ik zelf ga geloven als ik maar genoeg op replay druk.
Maar die hele vertoning is slechts een kraslaag,

met daaronder chronische vermoeidheid, een voort-
durend onvermogen en veel schuldgevoel.

Schuldgevoel! Heelder geloofssystemen - de katho-
lieke leer op kop - zijn erop gebouwd. En de kerken
mogen dan leeglopen, de stempel die pausen en hun
gezanten in onze parochies op onze samenleving en
cultuur hebben gedrukt, is nog altijd immens voel-
baar. Zelfs ik, die vrijzinnig werd opgevoed en niet
één weesgegroetje kan zeggen, ben tot in mijn merg
doordrongen van schuldgevoel én van de overtuiging
dat ik dan maar boete moet doen. Véél boete. Maar
daar schiet niemand wat mee op en ikzelf nog het
minst, bedacht ik laatst in het holst van alweer een
slapeloze nacht. En dus heb ik besloten: wég met
die schuld, en byebye boete. Mijn nieuwe ik zal
bestaan uit radicaal mededogen, ook voor mezelf.
En af en toe een hartsgrondige vloek. En jou wens ik
van hetzelfde bevrijdende laken een broek. m
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