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 COLUMN

Er zijn van die dagen als eilanden in de zee van voor-
bije tijd. Lees die zin nog eens. Er zijn van die dagen. 
Als eilanden. In de zee van voorbije tijd. Proef je dat 
breekbare evenwicht tussen vrede en melancholie? 
Ik wel. Hij is niet van mezelf, die zin. Hij komt uit een 
liedje van Frank Boeijen.

Op zó’n eiland woon ik. Of toch vandaag. Er staat 
een ketel soep op het vuur. Ja, zeer zeker is er heden 
soep. De aandachtige lezer herinnert zich misschien 
dat ik dat snoep vind voor de ziel. Meer nog is het 
hapklare troost. Een wondermiddel tegen melancho-
lie, zowaar. Niet dat weemoed per se onder de mat 
moet, maar de was dient gedaan, en de lakens  
ververst, en de vuilzak buitengezet. Ik moet rennen, 
springen, vliegen, duiken, vallen, opstaan en weer 
doorgaan. Dat komt ook uit een liedje. Je kent het 
vast wel. Ik werd altijd vrolijk van dat aanstekelijke 
deuntje van Herman Van Veen. Maar terwijl het vroe-
ger symbool stond voor kinderlijk enthousiasme,  
is het vandaag de perfecte samenvatting van meni-
geen zijn dagelijkse realiteit. Ook de mijne. Rennen, 
springen, vliegen! Druk, druk, druk! Ergo: opbranden 
en vallen, maar ook altijd weer opstaan – meestal  
te snel – en doorgaan.

Bekentenis: ik heb het zó gehad met dat moeten 
doorgaan. Ik voel het bij mezelf en ik zie het volop 
rondom mij. Er is zoveel adem waarop getrapt 
wordt, door zoveel mensen. Vaak is het een vliegwiel 

Schuld en boete
waaraan we niet lijken te kunnen ontsnappen. Soms 
doen we ’t domweg onszelf aan. Zoals ik mijzelf. 
Want: ik ben zo iemand die bijna altijd ‘ja’ zegt, 
waardoor ik mezelf chronisch in overdrive dwing en 
tegelijk voortdurend mensen teleurstel. Eigen 
schuld, dikke bult. Want ik heb hen er eerst uitvoerig 
van overtuigd ‘dat het wel lukt allemaal, jazeker, 
geen probleem, komt goed, hoera, patati patata en 
blabla’. Blabla. Vooral dat. De goed-nieuwsshow die 
ik zelf ga geloven als ik maar genoeg op replay druk. 
Maar die hele vertoning is slechts een kraslaag,  
met daaronder chronische vermoeidheid, een voort-
durend onvermogen en veel schuldgevoel.

Schuldgevoel! Heelder geloofssystemen – de katho-
lieke leer op kop – zijn erop gebouwd. En de kerken 
mogen dan leeglopen, de stempel die pausen en hun 
gezanten in onze parochies op onze samenleving en 
cultuur hebben gedrukt, is nog altijd immens voel-
baar. Zelfs ik, die vrijzinnig werd opgevoed en niet 
één weesgegroetje kan zeggen, ben tot in mijn merg 
doordrongen van schuldgevoel én van de overtuiging 
dat ik dan maar boete moet doen. Véél boete. Maar 
daar schiet niemand wat mee op en ikzelf nog het 
minst, bedacht ik laatst in het holst van alweer een 
slapeloze nacht. En dus heb ik besloten: wég met  
die schuld, en byebye boete. Mijn nieuwe ik zal  
bestaan uit radicaal mededogen, ook voor mezelf. 
En af en toe een hartsgrondige vloek. En jou wens ik 
van hetzelfde bevrijdende laken een broek. n
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Copywriter, 
woordvoerder, 
journalist, ghost-
writer, dichter ...  
Het cv van Jeroen 
Vermeiren (48)  
is een bonte 
verzameling stielen.
Als single papa  
van een zoon (13) 
laat hij graag een 
tegendraadse ballon 
op over relaties  
en ouderschap.Je
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