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Gepruts

Twee keer per jaar waagt deze alleenstaande vader
van 48 zich op Tinder, alwaar hij zich toch weer
nieuwsgierig een weg baant door de carrousel van
(niet zelden naar duurzame en zorgeloze liefde
smachtende) andere singles.

Ik zet de bakens zo uit dat ik een schare dames krijg
voorgeschoteld die in leeftijd variéren van 40 tot 50
lentes jong. Twintigers vallen uit de boot. Ze kunnen
mijn dochter zijn en bovendien is mijn midlifecrisis
goeddeels achter de rug. Dertigers zijn op zich jofele
lieden, maar onder ons: been there, done that. Con-
clusie: no more. Ze hebben niet zelden een urgente
kinderwens en die ben ik al lang verloren onderweg.
Ik heb een geweldige zoon van 13, die mij ook voor
de nodige uitdagingen stelt. Dat volstaat. Zij die
geen kinderwens hebben, stellen al eens exotische
relatievormen zoals polyamorie voor. In theorie ben
ik helemaal pro, maar ik zie het in de praktijk niet
werken voor mij. Bovendien hebben ze bijna alle-
maal iets met backpacken en verre, exotische
bestemmingen. Lees: oorden waar je dodelijke slan-
gen en spinnen vindt, malaria of een breinvretende
amoebe kan opdoen en waar het te heet of te
vochtig is. Ik ben ouderwets. Ik vind de Provence en
Toscane prima. De Mount Everest beklim ik wel

in een volgend leven. Exit ook de dertigers dus.

Het idee van een vleeskeuring is nooit ver weg, met
dat swipen. Na 24 uur word ik onrustig. Denk ik:
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waarom ben ik hier ook alweer? Na 48 uur schaam ik
mij kapot. En na 72 uur loop ik gillend weg. Bye,
account. Noorderzon, here | come. Zes maanden
later begint de cyclus opnieuw. Ik ben een positieve
jongen en ga er dus van uit dat ‘het déze keer wél zal
meevallen’. Quod non. Je botst gewoon weer op
dezelfde gekke en onrealistische verwachtingen.
Zoals fjij: hebt geen rugzak’ (duh?!) of ‘gezocht: no
vanilla’. Bijna altijd staat er een rist voorwaarden
waaraan je geacht wordt te voldoen, kwaliteiten die
je hoort te verenigen in één en hetzelfde ouder wor-
dende brakke lijf. Z6veel kwaliteiten dat ik al uitge-
put raak terwijl ik ze lees.

Weet je, ik heb heimwee naar de speelplaats. Toen ik
nog dwaasverliefd en verlangend kon staren naar
Lies, met wie ik via de gedeelde bank in het che-
mielokaal (de symboliek!) boodschappen uitwis-
selde. Lippen kwamen er nooit aan te pas. Afijn, of
pas veel later, toen we allebei al gescheiden waren
en samen wat demonen hoopten te temmen. Dat
lukte niet erg, dus houden we ’t sindsdien op vriend-
schap. Want Lies is en blijft wel een topwijf. (Een
topwijf, ja. Ik doe niet aan woke.)

Ik heb bovenal heimwee naar geoorloofde klungelig-
heid. Naar gepruts. Daar ben ik overigens alleen
maar beter in geworden, in gepruts. Maar dat is gek
genoeg nooit een door Tinderdames gezochte kwali-
teit. Dan blinkt een mens eens in iets uit. m
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