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Heb jij dat ook, dat je soms verlangt naar de zomers 
uit je jeugd, waarin de geur van versgemalen gras 
zich vermengt met de weeë geur van zonnemelk?  
Als stadskind – ik spendeerde mijn lagereschooltijd 
in Brussel – kon ik erg opgaan in de aroma’s die mij 
toewoeien tijdens logeerpartijen bij neefjes in de  
gezinswijken die rondom de hoofdstad gedrapeerd 
lagen. In de groene rand, zoals dat heet. Eén van die 
neefjes, Jan, woonde in Essene, een deelgemeente 
van Affligem. Tegenover Jan, zijn vier zussen en hun 
ouders bevond zich de domicilie van Els.
Els, ach Els.

Ik word week in de benen als ik aan haar terugdenk. 
Dat overkomt mij de jongste weken al eens, omdat 
ze mij uit het niets een volgverzoek stuurde op In-
stagram. Mijn hart sprong een beetje op. Waarop ik 
mij bedacht dat zulks wel schoon is: dat je als 48-ja-
rige enkele overslagen voelt, wanneer je na zo’n slor-
dige 40 jaar nog eens een teken van leven ontvangt 
van het allereerste meisje waar je eten en slaap voor 
liet. Nodeloos te zeggen dat ik altijd vurig uitkeek 
naar een verblijf bij neef Jan.  
Hoe Els met mijn nichtjes en haar zus danste in de 
tuin, op Fame van Irene Cara. Hoe haar jurk tijdens 
een sprong in de lucht wat te zeer omhoog schoot en 
zij met een gilletje haar gêne prijsgaf voor wat wij, 
de jongens, mogelijk gezien hadden: haar onder-
broek. Quod non. Wij waren naïef, onschuldig.
Els, ach Els.

Els, ach Els
Ze was letterlijk een prima ballerina. Getalenteerd, 
in die mate dat ze op de balletschool zat in Leuven 
en tijdens de week op internaat verbleef. Er ontspon 
zich een correspondentie. We verklaarden elkaar  
de liefde. Op papier, want in den vleze konden wij 
slechts blozen. ’s Avonds bij het slapengaan fluis-
terde ik haar in het duister van mijn kamer lieve 
woorden, ervan overtuigd dat zij ze kon horen ook.

Op een dag schreef Els mij dat ze een – weliswaar 
erg zedige – kus had uitgewisseld met neef Jan, op 
het grasplein dat hun beider huizen van elkaar 
scheidde. Het was de dag dat mijn hart voor het 
eerst brak en het brak zo ongenuanceerd als alleen 
het hart van een schoolkind dat kan. Ik kreeg geen 
letter meer op papier. Het schrijven stokte. Maar je 
eerste alles verterende verliefdheid, die vergeet je 
nooit. Ik ben nooit gestopt met denken aan Els.
Het is goed nu. Ik weet dat ze nog bestaat, dat ze  
ergens ademt. Dat ze een man en kinderen heeft,  
en een eigen winkel waarin ze schoonheid aan de 
man en vrouw brengt. Juister kan de realiteit niet 
zijn, want zo staat zij op mijn netvlies gebrand: als 
een zinderende waaier aan schoonheid.
Hoe luidt het gezegde van de Britse dichter Alfred 
Tennyson ook alweer? It’s better to have loved  
and lost than never to have loved at all. Zo is het 
maar net.
Els, ach Els. Kom hier dat ik je innig maar erg zedig 
omhels. n
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Copywriter, 
woordvoerder, 
journalist, ghost-
writer, dichter ...  
Het cv van Jeroen 
Vermeiren (48)  
is een bonte 
verzameling stielen.
Als single papa  
van Cas (13) laat 
hij graag een 
tegendraadse ballon 
op over relaties  
en ouderschap.Je
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