Els, ach Els

Heb jij dat ook, dat je soms verlangt naar de zomers
uit je jeugd, waarin de geur van versgemalen gras
zich vermengt met de weeé geur van zonnemelk?
Als stadskind - ik spendeerde mijn lagereschooltijd
in Brussel - kon ik erg opgaan in de aroma’s die mij
toewoeien tijdens logeerpartijen bij neefjes in de
gezinswijken die rondom de hoofdstad gedrapeerd
lagen. In de groene rand, zoals dat heet. Eén van die
neefjes, Jan, woonde in Essene, een deelgemeente
van Affligem. Tegenover Jan, zijn vier zussen en hun
ouders bevond zich de domicilie van Els.

Els, ach Els.

Ik word week in de benen als ik aan haar terugdenk.
Dat overkomt mij de jongste weken al eens, omdat
ze mij uit het niets een volgverzoek stuurde op In-
stagram. Mijn hart sprong een beetje op. Waarop ik
mij bedacht dat zulks wel schoon is: dat je als 48-ja-
rige enkele overslagen voelt, wanneer je na zo’n slor-
dige 40 jaar nog eens een teken van leven ontvangt
van het allereerste meisje waar je eten en slaap voor
liet. Nodeloos te zeggen dat ik altijd vurig uitkeek
naar een verblijf bij neef Jan.

Hoe Els met mijn nichtjes en haar zus danste in de
tuin, op Fame van Irene Cara. Hoe haar jurk tijdens
een sprong in de lucht wat te zeer omhoog schoot en
zij met een gilletje haar géne prijsgaf voor wat wij,

de jongens, mogelijk gezien hadden: haar onder-
broek. Quod non. Wij waren naief, onschuldig.

Els, ach Els.

Copywriter,
woordvoerder,
journalist, ghost-
writer, dichter ...
Het cv van Jeroen
Vermeiren (48)

is een bonte
verzameling stielen.
Als single papa

van Cas (13) laat

hij graag een
tegendraadse ballon
op over relaties

en ouderschap.

Ze was letterlijk een prima ballerina. Getalenteerd,
in die mate dat ze op de balletschool zat in Leuven
en tijdens de week op internaat verbleef. Er ontspon
zich een correspondentie. We verklaarden elkaar

de liefde. Op papier, want in den vleze konden wij
slechts blozen. ’s Avonds bij het slapengaan fluis-
terde ik haar in het duister van mijn kamer lieve
woorden, ervan overtuigd dat zij ze kon horen ook.

Op een dag schreef Els mij dat ze een - weliswaar
erg zedige - kus had uitgewisseld met neef Jan, op
het grasplein dat hun beider huizen van elkaar
scheidde. Het was de dag dat mijn hart voor het
eerst brak en het brak zo ongenuanceerd als alleen
het hart van een schoolkind dat kan. Ik kreeg geen
letter meer op papier. Het schrijven stokte. Maar je
eerste alles verterende verliefdheid, die vergeet je
nooit. Ik ben nooit gestopt met denken aan Els.
Het is goed nu. Ik weet dat ze nog bestaat, dat ze
ergens ademt. Dat ze een man en kinderen heeft,
en een eigen winkel waarin ze schoonheid aan de
man en vrouw brengt. Juister kan de realiteit niet
zijn, want zo staat zij op mijn netvlies gebrand: als
een zinderende waaier aan schoonheid.

Hoe luidt het gezegde van de Britse dichter Alfred
Tennyson ook alweer? It’s better to have loved
and lost than never to have loved at all. Zo is het
maar net.

Els, ach Els. Kom hier dat ik je innig maar erg zedig
omhels. m
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