Huidhonger

Daar zijn ze, de donkere dagen. Ze lossen elkaar af
in hun troosteloze grauwheid. De vochtige kilte krijgt
de nacht niet van zich afgeschud en kruipt in je
ruggengraat. Nestelt zich in je gewrichten. Je ver-
trekt naar je werk in het donker en komt ’s avonds
ook weer thuis in het donker. Het is herfst: seizoen
van inkeer en melancholie. Van knetterende haard-
vuren, wil ik er graag aan toevoegen. Maar ik heb
geen haard en dus ook geen sissende gensters, die
oplichten achter het glas: perfect decor voor een
plaat van Tom Waits en een goed boek.

Daar zijn ze, de donkere dagen en ik spendeer ze
alleen. Dat is nu eenmaal het lot van de verstokte
vrijgezel. Verstokt, jawel, want ik beken: het gros
van de tijd ben ik graag single. Als je maar lang
genoeg in je uppie door het leven schrijdt, wordt je
onafhankelijkheid en vrijheid een maatpak dat je
slechts met grote tegenzin uittrekt. De nadelen
neem je erbij. Zo consequent moet je wel zijn.

En toch. En toch zijn er natuurlijk ook de avonden
waarop het vloekend terugkeren is naar een leeg
huis. Er is niemand die op je wacht. Niemand die
vraagt: ‘Hoe was jouw dag, liefje?” Niemand waaraan
jij kan vragen: ‘En die van jou?’. Er is niemand om
samen mee in een warm bad te gaan liggen met een
goed glas wijn of - in mijn geval - een gin-tonic,
terwijl in de achtergrond wat fado speelt. Niemand
om stil tegen te zijn, gewoon, omdat het kdn, omdat
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het mag. Niemand om een maaltijd mee te delen.
En ja hoor, ik voel de vraag op je lippen branden:
‘Wat met seks?’

‘Wat dan, met seks?’ ben ik geneigd terug te kaat-
sen. Ik vind lijfelijk genot fijn, uiteraard. Weinig
dingen komen qua plezier in de buurt van een opge-
spaard orgasme. Tegelijk vind ik seks ook overroe-
pen. Ik hou van tweezaamheid. Die kan gepaard gaan
met een rondje van bil gaan, maar er zijn wel meer
manieren om tweezaam te zijn. Ik gaf er al eentje:
samen in bad gaan. Maar ook een potje scrabble
spelen. Met z’n tweeén de keuken induiken en
kokkerellen. Uitgebreid aperitief inclusief.

Ja, ik hou van mijn vrijgezellenbestaan, dat minder
gevuld is met rock-"n-roll dan je op basis van mijn
ontboezemingen hier misschien zou denken. Seks
mis ik nauwelijks. Wat ik wel heb, is huidhonger.
Een verlangen om aan te raken en aangeraakt te
worden. Een hand die door je haar gaat. Naakt
lepeltje-lepeltje slapen, weet je wel? Dus natuurlijk
hoop ik stiekem ooit nog eens die ene tegen het Lijf
te lopen. Die ene die alles op z'n kop zet. Ook mijn
verknochtheid aan het alleen-zijn.

Tot het zover is, stil ik mijn huidhonger slechts in
het diepst van mijn gedachten. Het is daar dat
mijn porién smachten naar alles wat wie weet nog
komen zal. m
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