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 COLUMN

Daar zijn ze, de donkere dagen. Ze lossen elkaar af  
in hun troosteloze grauwheid. De vochtige kilte krijgt 
de nacht niet van zich afgeschud en kruipt in je  
ruggengraat. Nestelt zich in je gewrichten. Je ver-
trekt naar je werk in het donker en komt ’s avonds 
ook weer thuis in het donker. Het is herfst: seizoen 
van inkeer en melancholie. Van knetterende haard-
vuren, wil ik er graag aan toevoegen. Maar ik heb 
geen haard en dus ook geen sissende gensters, die 
oplichten achter het glas: perfect decor voor een 
plaat van Tom Waits en een goed boek.

Daar zijn ze, de donkere dagen en ik spendeer ze  
alleen. Dat is nu eenmaal het lot van de verstokte 
vrijgezel. Verstokt, jawel, want ik beken: het gros 
van de tijd ben ik graag single. Als je maar lang  
genoeg in je uppie door het leven schrijdt, wordt je 
onafhankelijkheid en vrijheid een maatpak dat je 
slechts met grote tegenzin uittrekt. De nadelen 
neem je erbij. Zo consequent moet je wel zijn.

En toch. En toch zijn er natuurlijk ook de avonden 
waarop het vloekend terugkeren is naar een leeg 
huis. Er is niemand die op je wacht. Niemand die 
vraagt: ‘Hoe was jouw dag, liefje?’ Niemand waaraan 
jij kan vragen: ‘En die van jou?’. Er is niemand om 
samen mee in een warm bad te gaan liggen met een 
goed glas wijn of – in mijn geval – een gin-tonic,  
terwijl in de achtergrond wat fado speelt. Niemand 
om stil tegen te zijn, gewoon, omdat het kán, omdat 

Huidhonger
het mág. Niemand om een maaltijd mee te delen.  
En ja hoor, ik voel de vraag op je lippen branden: 
‘Wat met seks?’

‘Wat dan, met seks?’ ben ik geneigd terug te kaat-
sen. Ik vind lijfelijk genot fijn, uiteraard. Weinig  
dingen komen qua plezier in de buurt van een opge-
spaard orgasme. Tegelijk vind ik seks ook overroe-
pen. Ik hou van tweezaamheid. Die kan gepaard gaan 
met een rondje van bil gaan, maar er zijn wel meer 
manieren om tweezaam te zijn. Ik gaf er al eentje: 
samen in bad gaan. Maar ook een potje scrabble 
spelen. Met z’n tweeën de keuken induiken en  
kokkerellen. Uitgebreid aperitief inclusief.

Ja, ik hou van mijn vrijgezellenbestaan, dat minder 
gevuld is met rock-’n-roll dan je op basis van mijn 
ontboezemingen hier misschien zou denken. Seks 
mis ik nauwelijks. Wat ik wel heb, is huidhonger.  
Een verlangen om aan te raken en aangeraakt te 
worden. Een hand die door je haar gaat. Naakt  
lepeltje-lepeltje slapen, weet je wel? Dus natuurlijk 
hoop ik stiekem ooit nog eens die ene tegen het lijf 
te lopen. Die ene die alles op z’n kop zet. Ook mijn 
verknochtheid aan het alleen-zijn.

Tot het zover is, stil ik mijn huidhonger slechts in  
het diepst van mijn gedachten. Het is daar dat  
mijn poriën smachten naar alles wat wie weet nog 
komen zal. n
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Copywriter, 
woordvoerder, 
journalist, ghost-
writer, dichter ...  
Het cv van Jeroen 
Vermeiren (48)  
is een bonte 
verzameling stielen.
Als single papa  
van Cas (13) laat 
hij graag een 
tegendraadse ballon 
op over relaties  
en ouderschap.Je
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