Ult de kast

Mijn rechterbeen is 13 millimeter korter dan mijn
linker. Dat werd samen met een scoliose en een
lordose vastgesteld toen ik in het vijffde middelbaar
zat. Op een dag schoot er iets in mijn rug en kon ik
geen kant meer uit. De radioloog parkeerde mij op
zijn rontgentafel en flikkerde nadien de foto’s tegen
een lichtbak. Hij wees aan waar het schoentje
knelde. Een week later begon ik aan een reeks kine-
sitherapiebeurten die maar weinig meer vermochten
tegen mijn scheefgroei. Krom is krom, wanneer je
botten de eindmeet naderen.

Toen ik zag hoeveel verschil er zat op mijn benen,
begreep ik plotsklaps wel waarom anderen mij een
raar loopje vonden hebben. “Alsof er een slagin je

wiel zit”, zei een klasgenoot in het derde middelbaar.

Waarop een ander inpikte: ‘Het ziet er verwijfd uit.
Misschien ben je wel een janet. Ja, natuurlijk, dat is
het.” Hilariteit alom. Voor stoere jongens en hun
praatjes is een lachende fanclub zoals een scheut
benzine op een smeulend vuurtje: voor je ’t weet, zit
je met een torenhoge steekvlam. Eentje die smaakt
naar meer. En dus werd wat begon als een grap in
een vingerknip een discours dat een heel eigen leven
ging leiden. Binnen de kortste keren wilden de
jongens in mijn klas niets meer met mij te maken
hebben. Ook niet mijn dichte ‘vrienden’. Ik werd een
te mijden sujet. Je wist nooit dat homoseksualiteit
besmettelijk zou blijken. Sommige meisjes gniffel-
den mee. Anderen duldden mij wel nog naast hen
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aan de lessenaar. Zo ging het weken door. Een
maand. Twee maanden. Toen vond één van mijn
klasgenoten, Ellen, het welletjes geweest. Ach,
Ellen, mooie Ellen. Zij was zowaar een televisie-
figuur. Misschien herinner je je het jeugdprogramma
Kameleon nog wel, met Danny Verbiest, véor hij met
zijn hand en stem Samson tot leven bracht. Aan zijn
zijde dook altijd een mooi blond meisje op die samen
met hem aan het knutselen ging. Dat meisje was
Ellen. En zij vond die hele homo-ongein dus lang ge-
noeg geduurd hebben. Ze stapte naar de leerkracht
Nederlands, die de hele kwestie opentrok in een
klasgesprek. De sneren en lelijkheid verdwenen weer
even snel als ze kop op hadden gestoken. Ellen zou
jaren later afstuderen als psycholoog. Dat verbaasde
niemand en mij nog het minst.

Eerlijk? Ik heb mij nooit aangetrokken gevoeld tot
mannen. Tot spijt van de menige jongeling die mijn
pad kruiste en de herenliefde was toegedaan.
Waarop deze of gene adonis mij vervolgens met vuur
probeerde te overtuigen van mijn voorkeur voor

de eigen sekse. Het heette dat ik het zelf nog niet in
de smiezen had of dat ik er zo eentje was die niet

uit de kast durfde te komen. Niets was minder waar.
Ik viel gewoon op borsten en spleetjes, op vrouwen-
kreuntjes en -steuntjes. Al was er wel die keer dat ik
zeer platonisch verliefd werd op Bart. Maar geil werd
ik niet van hem. Hard evenmin. Van Ellen in het
derde middelbaar daarentegen ...
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