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Mijn rechterbeen is 13 millimeter korter dan mijn  
linker. Dat werd samen met een scoliose en een  
lordose vastgesteld toen ik in het vijfde middelbaar 
zat. Op een dag schoot er iets in mijn rug en kon ik 
geen kant meer uit. De radioloog parkeerde mij op 
zijn röntgentafel en flikkerde nadien de foto’s tegen 
een lichtbak. Hij wees aan waar het schoentje 
knelde. Een week later begon ik aan een reeks kine-
sitherapiebeurten die maar weinig meer vermochten 
tegen mijn scheefgroei. Krom is krom, wanneer je 
botten de eindmeet naderen.
Toen ik zag hoeveel verschil er zat op mijn benen, 
begreep ik plotsklaps wel waarom anderen mij een 
raar loopje vonden hebben. “Alsof er een slag in je 
wiel zit”, zei een klasgenoot in het derde middelbaar. 
Waarop een ander inpikte: ‘Het ziet er verwijfd uit. 
Misschien ben je wel een janet. Ja, natuurlijk, dát is 
het.” Hilariteit alom. Voor stoere jongens en hun 
praatjes is een lachende fanclub zoals een scheut 
benzine op een smeulend vuurtje: voor je ’t weet, zit 
je met een torenhoge steekvlam. Eentje die smaakt 
naar meer. En dus werd wat begon als een grap in 
een vingerknip een discours dat een heel eigen leven 
ging leiden. Binnen de kortste keren wilden de  
jongens in mijn klas niets meer met mij te maken 
hebben. Ook niet mijn dichte ‘vrienden’. Ik werd een 
te mijden sujet. Je wist nooit dat homoseksualiteit 
besmettelijk zou blijken. Sommige meisjes gniffel-
den mee. Anderen duldden mij wel nog naast hen 

Uit de kast
aan de lessenaar. Zo ging het weken door. Een 
maand. Twee maanden. Toen vond één van mijn 
klasgenoten, Ellen, het welletjes geweest. Ach, 
Ellen, mooie Ellen. Zij was zowaar een televisie- 
figuur. Misschien herinner je je het jeugdprogramma 
Kameleon nog wel, met Danny Verbiest, vóór hij met 
zijn hand en stem Samson tot leven bracht. Aan zijn 
zijde dook altijd een mooi blond meisje op die samen 
met hem aan het knutselen ging. Dat meisje was 
Ellen. En zij vond die hele homo-ongein dus lang ge-
noeg geduurd hebben. Ze stapte naar de leerkracht 
Nederlands, die de hele kwestie opentrok in een 
klasgesprek. De sneren en lelijkheid verdwenen weer 
even snel als ze kop op hadden gestoken. Ellen zou 
jaren later afstuderen als psycholoog. Dat verbaasde 
niemand en mij nog het minst.
Eerlijk? Ik heb mij nooit aangetrokken gevoeld tot 
mannen. Tot spijt van de menige jongeling die mijn 
pad kruiste en de herenliefde was toegedaan. 
Waarop deze of gene adonis mij vervolgens met vuur 
probeerde te overtuigen van mijn voorkeur voor  
de eigen sekse. Het heette dat ik het zelf nog niet in 
de smiezen had of dat ik er zo eentje was die niet  
uit de kast durfde te komen. Niets was minder waar. 
Ik viel gewoon op borsten en spleetjes, op vrouwen-
kreuntjes en -steuntjes. Al was er wel die keer dat ik 
zeer platonisch verliefd werd op Bart. Maar geil werd 
ik niet van hem. Hard evenmin. Van Ellen in het 
derde middelbaar daarentegen …
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Copywriter, 
woordvoerder, 
journalist, ghost-
writer, dichter ...  
Het cv van Jeroen 
Vermeiren (48)  
is een bonte 
verzameling stielen.
Als single papa  
van een zoon (13) 
laat hij graag een 
tegendraadse ballon 
op over relaties  
en ouderschap.Je
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