Alles woelt

Het moet de midlifecrisis zijn. Als het geen stress is

of de fles is, of een stuk onzekerheid, dan is het dat.

Het zijn niet mijn woorden, maar die van wijlen
Robert Long. Hij zong ze in 1988. Toen was ik hoop
en al 14 jaar oud en leek een midlife een exotisch
beest. lets dat heel oude mensen overkwam. Op
een zucht van 50 vraag ik mij dezer weken af of ik
dat beest misschien onder de leden heb. En of ik nu
een heel oude mens ben, van de weeromstuit. Voor
covid19 of mogelijke zwangerschap kan je een snel-
test kopen in supermarkt en apotheek. Een paar
druppels snot of urine later weet je of je prijs hebt.
Een midlifecrisis laat zich wat moeilijker opsporen,
al heet het dat ze mensen vooral treft tussen hun
40ste en 65ste levensjaar, een periode waarin ze al
eens overvallen worden door zingevingsvraagstuk-
ken die hen pardoes uit balans brengen.

Nu ben ik mijn hele leven al een beetje uit balans.
Het is aangeboren. Karakterieel. Mensen die het
kunnen weten, vertellen mij dat het wellicht iets
te maken heeft met hypersensitiviteit en hoogbe-
gaafdheid. Als je bovengemiddeld gevoelig bent
en daar ook nog eens bovengemiddeld gaat over
nadenken, is het wat moeilijker in balans te blijven.
Wat die zingevingsvraagstukken betreft: die stel ik
mij al nagenoeg sinds de kleuterklas. Ze staken
helemaal de kop op na het overlijden van mijn
doopmeter en grootmoeder aan moederszijde. We
schrijven het jaar 1987, een jaar voor Robert Longs
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bescheiden radiohit. Ik weet nog dat ik in de kerk
zat en de doodskist bijna kon aanraken. Dat die
kist mijn oma herbergde, vond ik beklemmend.
Niet omwille van haar dode lichaam, maar omdat
ik sinds een onzalig avontuur met een vasthan-
gende lift ergens in mijn prille jeugd hevig worstel
met claustrofobie. Opgesloten zitten in een doods-
kist leek mij de ultieme nachtmerrie. Ik besloot
diezelfde dag dat crematie mijn deel zou zijn:
lekker warm en vervolgens fijn op reis, gedragen
door weer en wind.

Maar ik dwaal af. De midlifecrisis dus. Heb ik ze
of niet? Of speelt mijn eeuwige weltschmerz mij
parten? Ik besluit tot het laatste. Ik ben nu een-
maal een melancholicus. Een dichter. Een voeler
die te veel denkt en een denker die te veel voelt.
Waardoor alles altijd maar woelt. Om en om, rond
en rond. Dat ik geen enkele drang voel om een
cabriolet te kopen of indruk te maken op vrouwen
die mijn dochter kunnen zijn, sterkt mij in mijn
overtuiging: hier is geen midlife maar inborst aan
het werk. Al blijf ik wel dromen van een retro mo-
torfiets of vintage Vespa. lemand fluisterde mijn
zoon in dat het hier twee erg dodelijke transport-
middelen betreft en hij wil mij nog een tijd levend
verslijten. Daarom houd ik de boot voorlopig af.
Ook al krimpt de tijd tussen het nu en het onher-
roepelijke graf, en daarmee dus de kansen om te
proeven van al wat je nog zou, al wat je nog wou. m
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