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Het moet de midlifecrisis zijn. Als het geen stress is 
of de fles is, of een stuk onzekerheid, dan is het dát. 
Het zijn niet mijn woorden, maar die van wijlen  
Robert Long. Hij zong ze in 1988. Toen was ik hoop 
en al 14 jaar oud en leek een midlife een exotisch 
beest. Iets dat heel oude mensen overkwam. Op  
een zucht van 50 vraag ik mij dezer weken af of ik 
dat beest misschien onder de leden heb. En of ik nu 
een heel oude mens ben, van de weeromstuit. Voor 
covid19 of mogelijke zwangerschap kan je een snel-
test kopen in supermarkt en apotheek. Een paar 
druppels snot of urine later weet je of je prijs hebt. 
Een midlifecrisis laat zich wat moeilijker opsporen, 
al heet het dat ze mensen vooral treft tussen hun 
40ste en 65ste levensjaar, een periode waarin ze al 
eens overvallen worden door zingevingsvraagstuk-
ken die hen pardoes uit balans brengen.

Nu ben ik mijn hele leven al een beetje uit balans. 
Het is aangeboren. Karakterieel. Mensen die het 
kunnen weten, vertellen mij dat het wellicht iets  
te maken heeft met hypersensitiviteit en hoogbe-
gaafdheid. Als je bovengemiddeld gevoelig bent  
en daar ook nog eens bovengemiddeld gaat over  
nadenken, is het wat moeilijker in balans te blijven. 
Wat die zingevingsvraagstukken betreft: die stel ik 
mij al nagenoeg sinds de kleuterklas. Ze staken  
helemaal de kop op na het overlijden van mijn 
doopmeter en grootmoeder aan moederszijde. We 
schrijven het jaar 1987, een jaar voor Robert Longs 

Alles woelt
bescheiden radiohit. Ik weet nog dat ik in de kerk 
zat en de doodskist bijna kon aanraken. Dat die 
kist mijn oma herbergde, vond ik beklemmend. 
Niet omwille van haar dode lichaam, maar omdat 
ik sinds een onzalig avontuur met een vasthan-
gende lift ergens in mijn prille jeugd hevig worstel 
met claustrofobie. Opgesloten zitten in een doods-
kist leek mij de ultieme nachtmerrie. Ik besloot 
diezelfde dag dat crematie mijn deel zou zijn:  
lekker warm en vervolgens fijn op reis, gedragen 
door weer en wind.

Maar ik dwaal af. De midlifecrisis dus. Heb ik ze  
of niet? Of speelt mijn eeuwige weltschmerz mij 
parten? Ik besluit tot het laatste. Ik ben nu een-
maal een melancholicus. Een dichter. Een voeler 
die te veel denkt en een denker die te veel voelt. 
Waardoor alles altijd maar woelt. Om en om, rond 
en rond. Dat ik geen enkele drang voel om een  
cabriolet te kopen of indruk te maken op vrouwen 
die mijn dochter kunnen zijn, sterkt mij in mijn 
overtuiging: hier is geen midlife maar inborst aan 
het werk. Al blijf ik wel dromen van een retro mo-
torfiets of vintage Vespa. Iemand fluisterde mijn 
zoon in dat het hier twee erg dodelijke transport-
middelen betreft en hij wil mij nog een tijd levend 
verslijten. Daarom houd ik de boot voorlopig af. 
Ook al krimpt de tijd tussen het nu en het onher-
roepelijke graf, en daarmee dus de kansen om te 
proeven van al wat je nog zou, al wat je nog wou. n
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Copywriter, 
woordvoerder, 
journalist, ghost-
writer, dichter ...  
Het cv van Jeroen 
Vermeiren (48)  
is een bonte 
verzameling stielen.
Als single papa  
van een zoon (13) 
laat hij graag een 
tegendraadse ballon 
op over relaties  
en ouderschap.Je
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