Paardenlul

Kleine bekentenis. Ik vertoefde jaren in de coulissen
van de showbizz. De Vlaamse showbizz. Dat is een
universum op zichzelf, waar povere talenten hoog
van de toren blazen en klassenbakken zoals

Will Tura, Bart Peeters en Jelle Cleymans (ja, Jelle!)
heel hoffelijk en vriendelijk zijn. De namen van de
povere talenten zal ik uit mededogen niet noemen.
Veelal gaat het om tijdelijke fenomenen die ofwel
een televisiewedstrijd gewonnen hebben, ofwel de
belichaming zijn van een of ander marketingbrein.
(Tussen haakjes: ik heb het hier niet over Hare
Goddelijkheid alias Natalia, die qua soul zwarter is
dan menige nacht zonder sterren.)

Maar dus: de coulissen van de Vlaamse showbizz.
Dat eenzame eiland in een zee van wereldlijk talent.
Eenzaam, want: wij hebben geen Prince, geen Bowie,
geen Bruno (Mars), geen Ariana (Grande), geen Miley
(Cirus). dEUS maakt veel goed, dat is waar. En
Balthazar en Stromae zijn evenzeer een zegen. Al
vind je onze échte sterren nog het vaakst in de jazz.
Toots Thielemans. Philippe Catherine. Jeroen
Herzeele. Lander Gyselinck. Enzovoort. Enzoverder.
Soit. Terug naar de Vlaamse showbizz. Ik spen-
deerde nogal wat jaren van mijn carriére in de cou-
lissen van Tien Om Te Zien, Idool, Radio 2 Zomerhit,
Steracteur Sterartiest en andere talentendéfilés.

De ‘artiesten’ die uitblonken in arrogantie bleken
steevast eendagsvliegen. De échte groten waren
aimabel zonder weerga. En dan had je een tussen-
soort. Mensen met gemiddeld talent én een goede
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machine achter zich. Die toonden zich nu eens
arrogant, dan eens immens knuffelbaar. Welke kant
hun humeur zou overhellen, was afhankelijk van het
weer, de stabiliteit van hun hormonenpeil en de al
dan niet weldoende invloed van hun gebeurlijke lief
of de kwantiteit wijn.

Over Kristel van K3 geen slecht woord. Niemand zei
00it zo mooi tegen mij: “Dag mooie man!” en leek
het nog te menen ook. Zonder dat daar een zweem
van flirtage achter zat, want Kristel en haar Gene
Thomas, dat was en is een stevig verbond. Hij is 66k
nog eens een toffe peer, een Brussels ketje, een
jofele pruim. Dikke duim. Nee, dan is er ander voer
ter overweging geweest. Ooit zei een tenor van de
Vlaamse showbizz - je wil niet weten wie (uiteraard
wel, maar ik zwijg als vermoord) - terwijl hij zich in
een vergaderlokaal een weg baande naar de deur:
“Sorry, schat, dat ik mijn paardenlul even in je nek
leg!”. Ik zat erbij en keer ernaar. De schamele
aanwezigen, dat wil zeggen naast mezelf nog twee
anderen, schuifelden wat ongemakkelijk op hun
stoel en lachten die ‘ondeugende’ opmerking weg.
Ik moet nog vaak denken aan die dag, aan dat
moment. Ik moet nog vaak denken aan hoe ik toen
uitblonk in stilte. Aan hoe ik geen deeg had om
woorden uit te kneden en ook nog het lef ontbeerde
om op te staan, en te roepen: “En garde, gij daar,
vermaledijde nitwit! Neem die baldadigheid terug
voor ik u aan mijn degen rijg!” Maar ik zweeg. Zoals
ik nu niet meer zwijgen zou. m
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