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Kleine bekentenis. Ik vertoefde jaren in de coulissen 
van de showbizz. De Vlaamse showbizz. Dat is een 
universum op zichzelf, waar povere talenten hoog 
van de toren blazen en klassenbakken zoals  
Will Tura, Bart Peeters en Jelle Cleymans (ja, Jelle!) 
heel hoffelijk en vriendelijk zijn. De namen van de 
povere talenten zal ik uit mededogen niet noemen. 
Veelal gaat het om tijdelijke fenomenen die ofwel 
een televisiewedstrijd gewonnen hebben, ofwel de 
belichaming zijn van een of ander marketingbrein. 
(Tussen haakjes: ik heb het hier niet over Hare  
Goddelijkheid alias Natalia, die qua soul zwarter is 
dan menige nacht zonder sterren.)
Maar dus: de coulissen van de Vlaamse showbizz. 
Dat eenzame eiland in een zee van wereldlijk talent. 
Eenzaam, want: wij hebben geen Prince, geen Bowie, 
geen Bruno (Mars), geen Ariana (Grande), geen Miley 
(Cirus). dEUS maakt veel goed, dat is waar. En  
Balthazar en Stromae zijn evenzeer een zegen. Al 
vind je onze échte sterren nog het vaakst in de jazz. 
Toots Thielemans. Philippe Catherine. Jeroen  
Herzeele. Lander Gyselinck. Enzovoort. Enzoverder.
Soit. Terug naar de Vlaamse showbizz. Ik spen-
deerde nogal wat jaren van mijn carrière in de cou-
lissen van Tien Om Te Zien, Idool, Radio 2 Zomerhit, 
Steracteur Sterartiest en andere talentendéfilés.  
De ‘artiesten’ die uitblonken in arrogantie bleken 
steevast eendagsvliegen. De échte groten waren  
aimabel zonder weerga. En dan had je een tussen-
soort. Mensen met gemiddeld talent én een goede 

Paardenlul
machine achter zich. Die toonden zich nu eens  
arrogant, dan eens immens knuffelbaar. Welke kant 
hun humeur zou overhellen, was afhankelijk van het 
weer, de stabiliteit van hun hormonenpeil en de al 
dan niet weldoende invloed van hun gebeurlijke lief 
of de kwantiteit wijn.
Over Kristel van K3 geen slecht woord. Niemand zei 
ooit zo mooi tegen mij: “Dag mooie man!” en leek 
het nog te menen ook. Zonder dat daar een zweem 
van flirtage achter zat, want Kristel en haar Gene 
Thomas, dat was en is een stevig verbond. Hij is óók 
nog eens een toffe peer, een Brussels ketje, een  
jofele pruim. Dikke duim. Nee, dan is er ander voer 
ter overweging geweest. Ooit zei een tenor van de 
Vlaamse showbizz – je wil niet weten wie (uiteraard 
wel, maar ik zwijg als vermoord) – terwijl hij zich in 
een vergaderlokaal een weg baande naar de deur: 
“Sorry, schát, dat ik mijn paardenlul even in je nek 
leg!”. Ik zat erbij en keer ernaar. De schamele  
aanwezigen, dat wil zeggen naast mezelf nog twee 
anderen, schuifelden wat ongemakkelijk op hun 
stoel en lachten die ‘ondeugende’ opmerking weg.
Ik moet nog vaak denken aan die dag, aan dat  
moment. Ik moet nog vaak denken aan hoe ik toen 
uitblonk in stilte. Aan hoe ik geen deeg had om 
woorden uit te kneden en ook nog het lef ontbeerde 
om op te staan, en te roepen: “En garde, gij daar, 
vermaledijde nitwit! Neem die baldadigheid terug 
voor ik u aan mijn degen rijg!” Maar ik zweeg. Zoals 
ik nu niet meer zwijgen zou. n
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Copywriter, 
woordvoerder, 
journalist, ghost-
writer, dichter ...  
Het cv van Jeroen 
Vermeiren (48)  
is een bonte 
verzameling stielen.
Als single papa  
van een zoon (13) 
laat hij graag een 
tegendraadse ballon 
op over relaties  
en ouderschap.Je
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