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Copywriter, 
woordvoerder, 
journalist, ghost-
writer, dichter ...  
Het cv van Jeroen 
Vermeiren (48)  
is een bonte 
verzameling stielen.
Als single papa  
van een zoon (13) 
laat hij graag een 
tegendraadse ballon 
op over relaties  
en ouderschap.Je

ro
en

Het moet de liefde zijn
Ken je dat, van die dromen die maar van geen wijken 
willen weten? Ik heb er drie. Ze trakteren me bij  
herhaling op levensechte scènes, die me ofwel  
badend in het zweet, ofwel vochtig van oog tot  
oog naar de wakkere wereld jagen. Niet omdat ze  
zo griezelig zijn, maar omdat ze zo snijden.

In een eerste droom zie ik heelder films waarin mijn 
vader en ik ons verzoenen, waarin mildheid hoogtij 
viert. In een tweede droom ben ik nooit genoeg.  
Wil ik roepen: ‘Papa, kijk dan!’, maar er is slechts 
mist, nevel die elk uitzicht versmacht. Een derde 
droom – al even hardnekkig – heeft niets vandoen 
met bloedbanden. In díé nachtelijke waan is er 
slecht één hoofdrolspeelster. Een vrouw, uiteraard. 
Wier naam rijmt op tien. Op een zucht van 50, terug-
blikkend op leven en liefde, kan ik met enige zeker-
heid stellen dat ze de geschiedenisboeken in mag 
als mijn grootste coup de foudre ooit. Hoop en al  
19 jaar oud was ik. (Misschien moet je dat wel zijn 
voor grote coup de foudres: 19 of daaromtrent.)  
Een groentje. En zij … ach … zij was alles. Het hele 
universum. En meer.

Het was mijn kortste romance ooit. Drie volle 
weken was zij mijn lief. In die drie weken zag ik haar  
evenveel keer, maar ik was compleet verloren. Mijn 
benen wankel, mijn angst om haar te verliezen 
onmeetbaar. Waarop ik haar – uiteraard, want zo 
ging het en zo zal het altijd gaan – verloor. Wij waren 

heel veel. Afijn, ík was heel veel. Heel veel te pril, 
heel veel te aanklampend, heel veel te gezwicht, 
heel veel te verliefd, heel veel te van alles en nog 
wat. Ik was vooral als van de bliksem geraakt.

Van de paar dromen die me altijd maar weer over- 
vallen, zijn de visitaties van zij-die-rijmt-op-tien bij 
voorsprong de meest pakkende. Omdat die visioe-
nen me voorhouden dat ware liefde alsnog zegeviert, 
vele obstakels ten spijt. En o, de gelukzaligheid die 
zich dan in mijn lijf nestelt. Net zolang tot de wekker 
gaat en ik vervuld van ongeloof moet vaststellen dat 
niet de droom de werkelijkheid is, maar het schelle 
alarm, en de tocht die door het open raam giert, en 
de krop in mijn keel, en hernieuwd liefdesverdriet. 
En je vraagt je af: hoe kan dat dan? Hoe kunnen 
hoop en al drie weken zoveel impact hebben? In het 
diepst van je merg huizen? En hoe erg is het dat je 
alle liefdes die nog volgen, afmeet aan de jeugdige 
waanzin van weleer? Wie eerlijk is, knikt nu instem-
mend. Wie eerlijk is, weet: ja, zo gaat dat. Bijna elk 
van ons draagt in zijn aderen zo’n bonzende verloren 
liefde mee. Ook vandaag nog zou mijn hart over-
slaan, zou mijn mond droog worden, wanneer zij 
mijn pad onverhoeds kruist.
Het moet de liefde zijn die dat doet.
Het moet de liefde zijn, die we niet begrijpen.
Het moet de liefde zijn, die we willen grijpen, maar 
die ons steeds weer ontglipt.
Als een kus in het ijle. n
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