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Copywriter,
woordvoerder,
journalist, ghost-
writer, dichter ...
Het cv van Jeroen
Vermeiren (48)

is een bonte
verzameling stielen.
. Als single papa

. van een zoon (13)
laat hij graag een
tegendraadse ballon
op over relaties

en ouderschap.

Het moet de lielde zijn

Ken je dat, van die dromen die maar van geen wijken
willen weten? Ik heb er drie. Ze trakteren me bij
herhaling op levensechte scenes, die me ofwel
badend in het zweet, ofwel vochtig van oog tot

oog naar de wakkere wereld jagen. Niet omdat ze

zo griezelig zijn, maar omdat ze zo snijden.

In een eerste droom zie ik heelder films waarin mijn
vader en ik ons verzoenen, waarin mildheid hoogtij
viert. In een tweede droom ben ik nooit genoeg.
Wil ik roepen: ‘Papa, kijk dan!’, maar er is slechts
mist, nevel die elk uitzicht versmacht. Een derde
droom - al even hardnekkig - heeft niets vandoen
met bloedbanden. In dié nachtelijke waan is er
slecht één hoofdrolspeelster. Een vrouw, uiteraard.
Wier naam rijmt op tien. Op een zucht van 50, terug-
blikkend op leven en liefde, kan ik met enige zeker-
heid stellen dat ze de geschiedenisboeken in mag
als mijn grootste coup de foudre ooit. Hoop en al
19 jaar oud was ik. (Misschien moet je dat wel zijn
voor grote coup de foudres: 19 of daaromtrent.)
Een groentje. En zij ... ach ... zij was alles. Het hele
universum. En meer.

Het was mijn kortste romance ooit. Drie volle

weken was zij mijn lief. In die drie weken zag ik haar
evenveel keer, maar ik was compleet verloren. Mijn
benen wankel, mijn angst om haar te verliezen
onmeetbaar. Waarop ik haar - uiteraard, want zo
ging het en zo zal het altijd gaan - verloor. Wij waren

heel veel. Afijn, ik was heel veel. Heel veel te pril,
heel veel te aanklampend, heel veel te gezwicht,
heel veel te verliefd, heel veel te van alles en nog
wat. Ik was vooral als van de bliksem geraakt.

Van de paar dromen die me altijd maar weer over-
vallen, zijn de visitaties van zij-die-rijmt-op-tien bij
voorsprong de meest pakkende. Omdat die visioe-
nen me voorhouden dat ware liefde alsnog zegeviert,
vele obstakels ten spijt. En o, de gelukzaligheid die
zich dan in mijn lijf nestelt. Net zolang tot de wekker
gaat en ik vervuld van ongeloof moet vaststellen dat
niet de droom de werkelijkheid is, maar het schelle
alarm, en de tocht die door het open raam giert, en
de krop in mijn keel, en hernieuwd liefdesverdriet.
En je vraagt je af: hoe kan dat dan? Hoe kunnen
hoop en al drie weken zoveel impact hebben? In het
diepst van je merg huizen? En hoe erg is het dat je
alle liefdes die nog volgen, afmeet aan de jeugdige
waanzin van weleer? Wie eerlijk is, knikt nu instem-
mend. Wie eerlijk is, weet: ja, zo gaat dat. Bijna elk
van ons draagt in zijn aderen zo’n bonzende verloren
liefde mee. Ook vandaag nog zou mijn hart over-
slaan, zou mijn mond droog worden, wanneer zij
mijn pad onverhoeds kruist.

Het moet de liefde zijn die dat doet.

Het moet de liefde zijn, die we niet begrijpen.

Het moet de liefde zijn, die we willen grijpen, maar
die ons steeds weer ontglipt.

Als een kus in het ijle. m
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